I wish either my father or my mother, or indeed both of them, as they were in duty both equally bound to it, had minded what they were about when they begot me; had they duly considered how much depended upon what they were then doing;—that not only the production of a rational Being was concerned in it, but that possibly the happy formation and temperature of his body, perhaps his genius and the very cast of his mind;—and, for aught they knew to the contrary, even the fortunes of his whole house might take their turn from the humours and dispositions which were then uppermost:—Had they duly weighed and considered all this, and proceeded accordingly,—I am verily persuaded I should have made a quite different figure in the world, from that, in which the reader is likely to see me.
내가 잉태되던 순간에, 아버지든 어머니든, 아니 사실상 이 일에는 두 분이 똑같이 책임이 있으니, 두 분 모두 그때 하시던 일에 제대로 마음을 쓰셨더라면 얼마나 좋았을까 싶다. 당신들께서 그때 하시던 일이 얼마나 중요한 일이고, 얼마나 많은 것들이 그 일이 달려 있는지 충분히 생각해 보셨어야 했다는 말이다. — 거기에는 이성적 인간을 생산하는 일뿐만 아니라, 그 인간의 신체 구성과 기질, 어쩌면 정신적 틀과 능력의 형성까지도 달려 있을 수 있다. — 더욱이 두 분은 혹시 다르게 알고 계셨을지도 모르지만, 그 순간에 가장 활발했던 체액과 기질에 따라 집안 전체의 명운까지도 달라질 수 있다. — 이런 점을 숙고하고 따져 본 다음 그 중요성에 걸맞게 그 일을 진행하셨어야 하는 게 아닌가. — 만약 그랬더라면 나는 독자 여러분이 지금 만나고 있는 현재의 나와는 아주 다른 인물로 세상을 살았을 것이라고 확신한다.